デビッド・リンドレーのライブを観るのは、ライ・クーダーとのツアー以来だ。 　いつものように立ち並ぶ楽器の数々。まずは、アンプリファイドされたワイゼンボーンを膝に抱え、１曲目が始まる。 　今回リンドレーに同行したのは、パーカッションのウォーリー・イングラム。ドラムスのセットの周りには、様々な打楽器が子供の玩具のように吊されている。 　パーカッションとスライド・ギターのデュオ。考えてみれば、不可思議な取り合わせだ。このワンマン・バンドならぬ、ツーマン・バンドの正体は、一発目に音が出てきた瞬間に判る。 　スライド・バーを操りながら的確にベース・ラインを入れていくリンドレー、音の隙間をスティックで、はたまた素手で丹念に埋め込んでいくイングラム。最小限にして最大限のサウンドを作り出す、これはまさにバンドだ。 　紹介され立ち上がったウォーリー・イングラムは、肩までのロング・ヘアー、リンドレーとお揃いのド派手なシャツ、エエ加減そうで演奏が始まればとてつもない集中力を発揮し、まずは自分達の音楽をとことん楽しむ、この化け者兄弟こそ、デビッド・リンドレー＆ウォーリー・イングラム なのだ。

ライ・クーダーのミス・トーン、というのは絶対に聞きたくない。出た瞬間に本人だけでなく会場中が凍り付いてしまうだろうから。 　リンドレーのオーバー・トーンなら聞きたくなる。ライブならではのトリッキーなプレイや、観客にノセられたギミックなフレーズが聞きたいのだが、意外なほどクールなのがこのヒトなのだ。 　髪型に隠れた横顔は神経質そう。標本を前にした科学者の顔を見せる。もちろん肩書きの頭にはＭＡＤが付くのだが。とやかく言いながら、出てくる音にナーバスさは微塵も無い。 　ワイゼンボーンから、エレクトリック・ブズーキー、ギルドの12弦ギター（驚くほどファンタスティックな音色）、サズーへと持ち替えて、リンドレー・ワールドを繰り広げる。 　「さぁ、お待ちかねレゲエ・タイムだぜ」と、「Jah Reggae」をキメ、その後は「ロックンロールぢゃぁ〜」とお馴染みの「Bon Temps Roulle」（オリジナルはクリフトン・シェニエ）になだれ込む。 　寸又峡の大自然に感化されてか、とてつもなくリラックスした、そしてたまらなく熱い演奏だった。 　ライブを観る、パフォーマンスを演じるアーティストを見るのではなく、オーディエンスと共にライブそのものを体験する、こんな当たり前の事をしばし忘れていたような気がする。 　こんな素敵なバイブレーションは、10年ぶりか。 　「スマタの山では、みんなＨＩ」この言葉は嘘じゃなかった。

text by 小川真一

[B E A T E R 's E Y E]